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Track 00 - Rockfort Rock

The Skatalites

Il était une fois un père, à la croisée des chemins.

De partout s’envolaient les géants d’acier.

Un chemin vers sa fille ; la revoir, enfin.

Il en prit un autre et partit guerroyer.

Un secret, à tout les vents il confia :

Qu’une douce musique lui parvienne.

Mais vous connaissez les vents, n’est-ce pas ?

Ils ne chantent jamais sans vibrer de leurs peines.

… poum…

Une autre fois vint Nesta, arpenteur de ruines ;

explorateur d’un monde enfui.

Un jour qu’il crapahutait d’immeubles en maisons, cerné de tous vents,

Nesta le découvrit : un cahier manuscrit.

Et sur la couverture quelqu’un avait écrit, en petites lettres arrondies :

“Journal d’Esti”
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… poum tchak !
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Track 01 - Babylon Rule Dem

Groundation

8 juin 2029

Il était une fois cette journée pendant laquelle je me sentis heureuse, pour la 
dernière fois. Je me souviens assez bien. Il avait plu le matin. Un jour de printemps. 
L’après-midi avait été plus joli, avec pas mal de vent, de quoi faire dériver les 
nuages sans que ma casquette ne s’envole. Et moi, avec mon baggy, mon pull noir 
trop grand floqué d’un A cerclé dont le sens m’échappait encore, j’attendais là 
que tu arrives, assise sur un banc devant la gare. Tu m’aurais trouvée jolie je 
crois. J’espère en tout cas. Peut-être un peu ridicule avec ton pull.

Mais que veux-tu ?

J’étais là avec mes seize ans, assise sur un banc, presque au même endroit. Tu 
m’y avais laissée cinq ans plus tôt pour le Rojava.

Tu vois, je ne pouvais pas comprendre à onze ans que tu me laisses comme ça. Je 
ne pouvais pas comprendre ce qu’était le Rojava et, à ce moment-là, l’anarchie 
c’était juste un doigt d’honneur aux flics et l’idée vague d’un monde meilleur que 
personne ne racontait.

J’ai cru que tu rentrerais. C’est ce que tu m’avais dit. Tu devais revenir. Forcément, 
j’étais heureuse. Et puis les trains sont arrivés, les uns après les autres. Toi, non.

Maman me l’a appris plus tard, pendant sa descente.

Tu n’avais pas de téléphone mais tu as réussi à l’appeler, depuis l’aéroport.

Moi je m’en foutais que tu ailles sauver le monde. J’attendais que tu reviennes.

Sur ce putain de banc.
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Mais voilà. Tu as préféré le Rojava. Ou alors… as-tu juste eu peur de revenir ? 
Je ne te déteste pas. Tu m’as laissée avec elle. Toute seule. Tu m’as laissée quand 
j’avais besoin de toi.

Pourquoi ?

Maintenant c’est sûr que je n’aurai pas de réponse. De toi j’ai une photo, quelques 
jours avant, et ce foutu magazine resté dans son plastique.

Une photo prise sur le front ;

ton sourire ;

ton regard un peu fou ;

un magazine ;

une compil’ ;

et c’est tout.

Nesta était finalement parvenu à rendre lisible le début du journal. Plus 
d’un siècle après son écriture, n’était-ce pas si mal ? Aya en fut suffisam
ment satisfaite pour libérer une bonne dose de dopamine. Aujourd’hui, 
il avait le droit d’être content. Un journal rédigé à la main, comme 
celui-ci, était presque inestimable. L’Ingénieur en serait certainement 
impressionné et ça, c’était toujours une bonne chose. Trouver du papier 
manuscrit était déjà rare. Trouver le même jour un disque — de musique, 
suggéra Aya — l’était encore davantage.

Aya coupa la dopamine.

Le bonheur avait assez duré.

────────────────────────────
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2176.07.24 · N421110 · 01

Secteur Octeville-Ouest · Appartement

« Journal d’Esti »

Archive manuscrite (incomplète).

────────────────────────────

2176.07.24 · N421110 · 02

Secteur Octeville-Ouest · Appartement

Disque compact

Support musical suggéré.

────────────────────────────

Nesta, merci de te rendre au bureau du technicien 

Pascal. Bloc central, Niveau –2, Porte 48. Prends avec 

toi l’archive : 2176.07.24 · N421110 · 02.

Il ne fallut pas plus d’une seconde à Nesta pour se lever et quitter 
son compartiment du bloc périphérique C. Un compartiment. Une 
chambre. Pas une chambre jolie et confortable, avec ses teintures et ses 
édredons. Un cube d’à peine trois mètres de côté, encore moins haut, 
sans fenêtre, coincé au milieu d’un bloc de béton renforcé. Il y avait là 
un lit simple, une chaise, un bureau et un terminal connecté. Le reste 
était aux communs. Une unique source lumineuse éclairait les murs 
anthracites. Suspendue au-dessus du bureau, elle illuminait également 
l’unique ouverture de ce monde clos : un autre cube, bien plus petit cette 
fois. Le terminal. On mentirait à prétendre que Nesta aimait cet endroit. 
Mais il s’y sentait bien. C’est pourquoi Aya saupoudrait chacune de ses 
sorties d’une discrète dose d’ocytocine. Au moins le couloir anthracite 
qui menait à la sortie du bloc n’avait-il rien de perturbant. La vraie 
sortie, par contre… c’était une autre affaire.

Aya augmenta sensiblement les doses.
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Dehors, le roulis des sombres nuages annonçait la venue d’un gros 
souffle. Nesta quitta le secteur périphérique ouest et se dirigea d’un pas 
un peu plus rapide vers le grand bloc central qui défiait les éléments. 
Il traversa, sans vraiment y penser, le secteur médian des étrangers, 
des déconnectés et des autres rebuts. Quelques restaurants. Quelques 
tripots. Des joueurs. Des fumeurs. Certaines personnes le regardaient 
passer comme on observe quelque chose qui ne devrait pas exister. 
Son regard, lui, accrocha les enseignes, les visages, les fumées. Aya lui 
autorisa cette curiosité. Puis la referma.

Au cœur de la base, Nesta se fit avaler par l’imposante silhouette du bloc 
central. Il s’enfonça dans ses entrailles. Direction le deuxième sous-sol. 
Arrivé devant la porte 48, celle-ci s’ouvrit avant même qu’il ait besoin 
de s’annoncer. Il remit le disque compact au technicien Pascal. Celui-ci 
estima qu’il lui faudrait trois jours pour en extraire le contenu. Nesta 
n’avait plus qu’à rentrer.

17 juin 2029

Je ne sais pas si cela m’a fait du bien. C’est ma psy qui m’a conseillé de t’écrire. 
Il y a un mois, j’ai appris que tu ne reviendrais plus.

Jamais.

Une fois encore, c’est maman qui en a été informée. Est-ce qu’elle l’a su quelques 
jours plus tôt ? Est-ce qu’elle l’a oublié ? Avec elle je m’attends à tout. Alors j’ai 
écrit ce que je pouvais écrire. Et j’ai pleuré. Puis j’ai tout jeté. Et j’ai pleuré.

Encore.

À mieux y réfléchir… pleurer m’a fait du bien. Comme si toutes ces larmes bloquées 
quelque part avaient enfin laissé de la place pour autre chose. Je ne parlerais pas 
d’espoir. Je ne suis pas aussi naïve. Peut-être simplement d’une envie d’autre chose 
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que le vide. Pendant des années j’ai lu. Lu. Et encore lu. À propos de tout et de 
rien. Et hier je me suis rendu compte de deux choses.

1. Pleurer fait du bien.

2. Je n’écris finalement pas si mal.

Est-ce que je continuerai ?

… poum…

Nesta referma le cahier, le glissa dans la boîte dédiée et partit 
s’alimenter. Il pourrait continuer sa lecture avant de se coucher.

25 juin 2029

En finissant le travail hier soir, je suis tombée sur une vieille copine. Ça m’a fait 
plaisir. Et oui, je continuerai de t’écrire. Finalement je pense que cela me fera du 
bien. Donc je te disais avoir rencontré une copine. C’était Laly, on s’est connues 
au lycée. Très nulle en français, trop forte en philo. Je n’ai jamais su comment 
elle pouvait se souvenir de tous ces auteurs, de tous leurs concepts compliqués. 
Et donc elle était là hier soir, à boire un verre avec un mec dans le resto où je 
travaille. Apparemment elle s’ennuyait parce qu’au moment où elle m’a vue, elle 
m’a presque sauté dessus. On est parties toutes les deux après mon service, pour 
aller boire un autre verre un peu plus loin. Et après on a passé du temps chez elle 
à écouter de la musique, parler, fumer un joint, boire encore un verre, parler.

Je ne sais même pas pourquoi on ne s’était pas rappelées avant.

Je ne me rappelais plus à quel point la musique me manquait.
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Restaurer ces fragments prenait du temps. Nesta reçut une notification 
de coucher imminent. Aya commença par une petite injection de 
mélatonine. Le gros souffle tiendrait ces deux prochains jours et peut-
être le suivant. L’archiviste crapahuteur recomposerait donc autant que 
possible le sens du journal.

Mais pour l’heure, l’unique lumière de la chambre cesserait d’éclairer 
son unique fenêtre.

Dehors, les vents chanteraient de toutes leurs forces.

23 septembre 2029

Hier, je me suis rendu compte que je n’avais presque pas écrit de l’été. Et ce que 
j’ai gribouillé a fini à la poubelle. Du coup je ne sais pas trop par où recommencer.

Ah oui, fun fact ! Laly est venue à l’appart’ début juillet. Elle a déterré une sacrée 
archive ! Le magazine que tu m’avais envoyé, tu sais ? Ce jour-là. Ben Laly l’a vu 
traîner dans un coin du salon et l’a carrément ouvert. Jamais je n’aurais pu le 
faire. Elle, elle passe et sans se poser de question, elle récupère le CD et pousse un 
cri de joie. Elle connaissait presque tous les morceaux de « Roots’n’Beyond ».

Allez ! Je te les mets là tellement j’en ris encore. Elle me sort :

« Ils ont trop géré les gars-là, t’imagines pas !

Babylon Rule Dem, Natural Mystic…

— Ah ! Donc ils ont mis Marley derrière Groundation.

Karma, Hardcore…

— Tu sais que je suis encore trop triste là ? Naâman…

… Warriors, Stop That Train

— I’m leaving and I said…

— Classique.
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Exile… Dance of Hadassah

— C’est quoi ce truc ?

Let the Healing Begin…

— Et ils finissent avec les anciens de Groundation, décidément.

En tout cas j’en lâcherais une petite larme.

— Déjà fait… »

Bon, tu imagines bien que j’écris ça avec la pochette sous le nez. Par contre les 
citations c’est texto, promis.

Le vent égrenait ses notes.

Nesta recomposait les morceaux.

… poum tchak !

27 septembre 2029

Comme je te le disais hier, cela faisait très longtemps que je m’étais sentie aussi 
bien. On était à la mi-juillet, Laly profitait de ses vacances (en même temps en 
socio ils sont toujours en vacances ;-P). Moi je bossais, c’était la saison, mais 
on se voyait tout le temps sinon. Et le festival approchait. Mon patron m’avait 
autorisée à prendre mon week-end pour que je puisse y aller.

Je me souviens très bien d’un client qui revenait tous les soirs et passait une trop 
grande partie de son temps à me regarder. Trop bizarre.

Et avec Laly, bah on sortait un peu et on revenait fumer quelques joints ; chez 
elle, chez moi, ça dépendait. Je n’allais quand même pas laisser ma petite bouille 
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d’amour tout seul tout le temps ! Après deux semaines à ne pas savoir comme 
l’appeler, à part « bébé d’amour », « chaton », « p’tite crotille », on a décidé 
de l’appeler Babylon. Un trip en fait, en écoutant Babylon Rule Dem. Tu sais le 
morceau trop bien de la compil’ ? Cette compil’ est trop bien de toute façon, elle 
passe en boucle. Donc on écoutait le morceau et là, la p’tite crotille vient devant 
moi, me lance un regard de malade (vraiment de malade) et part en crabe vers 
sa gamelle, le dos hérissé, la queue ébouriffée. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Je 
lui ai mis des croquettes. Laly est partie en fou rire et m’a balancé :

“Babylon is ruling you !”

Fin de l’histoire.

Deuxième jour de gros souffle. Nesta ne sortait que pour manger et se 
laver. Aya entretenait ses routines.

28 septembre 2029

J’ai vraiment envie d’écrire en ce moment. Tu me verrais avec Babylon étalé sur 
mon dos, mon crayon dans la bouche, réfléchissant à ce que je pourrais bien te 
raconter. Je crois que tu n’en reviendrais pas.

Reprenons quand même, parce qu’il m’est arrivé un truc de dingo au festival. Trois 
jours de pure folie, au final. Un peu déçue de la programmation, sauf Groundation !

C’est dans le campement que c’est parti en live. Je n’en suis pas super fière…

Dans le délire avec Laly on a pris chacune un comprimé, à base d’ayahuasca le 
mec nous a dit. Là, ça allait encore. Mes souvenirs sont un peu flous mais je me 
rappelle avoir été un peu comme saoule, plusieurs heures d’affilées. Peut-être un 
peu plus hallucinant que juste avec de l’alcool. En tout cas je me suis retrouvée à 
danser un moment devant un groupe électrogène. La descente a été dure. Rien 
que ça aurait dû suffire à m’arrêter. D’habitude j’évite les trucs dont la descente 
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t’emmène en enfer. Bref j’en ai un peu chié mais le festival a continué. Derrière je 
n’ai fait que fumer des joints, un peu d’alcool mais pas abusé et la musique quand 
j’arrivais à kiffer dessus.

Par contre je me souviens d’un moment précis, pendant le trip. Le vent 
commençait à forcir depuis le début de soirée mais là, une bourrasque, sévère ; des 
tentes qui partent en l’air, les tables de campings et les chaises je ne t’en parle 
même pas. Dans mon halu j’ai cru que le monde se renversait, comme on retourne 
une boule à neige. Et cette sensation, presque indescriptible. Imagine une fenêtre 
qui s’ouvre sur ton cœur. Pas quelqu’un qui arrive à lire tes sentiments. Non. Bien 
plus profond, un truc dont moi-même j’ignorais l’existence. Le plus étrange, c’est 
que je n’étais pas seule à regarder.

Nesta sentit un picotement derrière la nuque. Aya ne l’avait pas anticipé. 
On frappa à la porte. Lorsqu’il l’ouvrit, il tomba nez-à-nez avec Pascal 
qui lui tendit le disque ainsi qu’une carte mémorielle, puis s’en retourna.

Tu es autorisé à retourner demain dans le secteur 

Octeville-Ouest.

Départ en transport assisté à 8 h.

Ils viendront te chercher au point de rencontre à 17 h.

Tu prépareras le paquetage de sortie avant de partir.

Nesta reprit son travail.

5 octobre 2029

De me remémorer le trip du festival m’a perturbée plus que je ne l’aurais cru. 
Pourtant sur le moment, c’est la curiosité qui l’a emporté. Laly a vécu un trip plus 
sale que le mien, alors qu’elle avait pris une dizaine de cachets au mec. Elle ne 
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voulait plus en entendre parler. Mais j’ai réussi à la convaincre de me les filer, 
seulement si j’acceptais de ne jamais en reprendre seule ; toujours avec elle. Bon, 
elle a dû en perdre en cours de route parce qu’il n’en restait plus que sept.

Charge la carte dans ton drive et on y va.

Derrière lui, le compartiment s’éteignit. Un conducteur l’attendait ; 
c’était Juan. Il l’emmena comme prévu jusqu’au secteur autorisé et le 
laissa là. L’archiviste arpenteur pouvait reprendre ses fouilles.

… poum…

Nesta passa la matinée à visiter les restes de maisons, les bouts 
d’immeubles qui n’étaient pas encore érodés par les vents. Il ne vit rien 
qui attira son attention. Et en même temps, il n’y mettait pas autant 
d’allant que d’habitude. Aya restait distante.

Son cheminement l’amena une nouvelle fois devant l’immeuble. Celui-
ci paraissait moins en ruine que bien d’autres, au moins jusqu’à son 
troisième étage. Les deux premiers étaient même remarquablement bien 
préservés. Il ressentait le besoin de voir à nouveau les lieux de sa 
découverte. Rien ne lui interdisait l’entrée. Par curiosité il s’informa de 
sa destination en passant devant les boîtes aux lettres : Mme. Esther 
Hamel, appartement 4, 1er étage.

Nesta monta les escaliers encombrés de quelques débris, de cartons 
et même de valises éventrées. En entrant dans le vestibule, il s’arrêta 
devant la photo d’un chat noir, lové dans son plaid rouge. Cela le fit 
sourire. Il continua jusqu’au salon et fut arrêté là par une alerte. Ne 
pouvant ignorer le clignotement persistant qui restait en périphérie de 
sa vision, il finit par ouvrir de lui-même la notification.
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Alerte météo. Vents violents imprévus sur site dans 

trente minutes. Extraction impossible à 17h ; trouver 

un refuge. Extraction probable à 22h ; attendre les 

instructions.

C’était rare mais de telles alertes arrivaient parfois. L’AtomCorp y avait 
perdu des archivistes. Nesta se trouvait justement dans un appartement 
particulièrement bien préservé, et donc particulièrement bien protégé. 
Cela n’empêcha pas chez lui une certaine inquiétude. Aya la limita à 
peine, et encore, pas tout de suite.

Une fois ce moment inconfortable passé, Nesta observa le salon, s’en 
imprégna. Toutefois il n’avait plus l’énergie de fouiller. Il se posa dos au 
mur, son regard s’arrêtant sur un morceau de carton souple, en partie 
déchiré. On y lisait encore le début d’un titre.

Roots’n…

Il rangea le bout de carton dans son paquetage.

“Aya s’il-te-plaît, joue-moi le disque archivé.

[…]

Mets en place tes oreillettes et je le lancerai.

— Oui, tu as raison. Comment s’appelle le premier morceau déjà ?

[…]

Babylon Rule Dem

— D’accord. Charge aussi la prochaine entrée du journal, de celles que 
j’ai nettoyées sans les lire.

[…]

… poum tchak !
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6 octobre 2029

Je dois t’avouer qu’aujourd’hui j’ai plutôt le cafard. Je ne sais pas d’où ça vient, 
peut-être de ça, là, qui ne veut pas sortir, alors que j’essaie vraiment de l’écrire. 
C’était vraiment bizarre. J’en ai vécu des trucs étranges, blessants, tout ce que 
tu veux ; t’es bien placé pour le savoir non ? Mais ça… Autant reprendre le bail 
là où je m’étais arrêtée. Baby est venu se coller. Il sent trop bien les choses celui-
là ! Merci mon amour…

Donc comme je te l’écrivais hier, j’avais pu récupérer sept petits cailloux. Véridique, 
j’avais trop l’impression de devoir retrouver un chemin. Et cette promesse de ne 
jamais repartir sans Laly. Au début, je voulais y retourner direct, sans me poser 
de question. Il fallait juste trouver le moment. Soit je bossais trop, soit Laly 
n’était pas dispo pour que l’on se voie. Le moment ne vint pas. Et ensuite c’est 
moi qui le retarda.

Tu me connais.

Quand le temps est suspendu, de cette manière, je perds l’élan. Comme à l’athlé, 
ta fille n’a pas changé. Bon, au final, j’ai réussi à sauter (ça non plus ça n’a 
pas changé). Mais heureusement que Laly était là. Quand on se voyait notre 
routine reprenait. Sorties, canapés, splifs, reggae, et ma copine qui me parlait 
de ses philosophes et de ses sociologues. Je me souviens bien, un soir, chez moi 
cette fois, elle allait reprendre son exposé sur Leonard P. Howell, le premier rasta. 
Celui-là je ne pourrai sûrement jamais l’oublier tellement Laly m’en a parlé. Et ça 
m’intéressait, premier degré, mais ce soir-là je glissais ailleurs. Elle a dû parler 
un moment avant de s’en rendre compte, puis a coupé mes rêveries. Comme une 
ficelle trop tendue.

Clac !

Sûrement pour ça que je m’en souviens.

« Prends-le. »

Sur le coup je n’ai pas capté où elle voulait en venir.
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Alors elle m’a fait un peu la morale, comme elle fait quand elle voit qu’il y a besoin. 
J’étais dans la lune depuis des jours. Je paraissais déprimée. Il y avait forcément 
quelque chose qui me travaillait… Des trucs comme ça.

J’ai failli lui répondre :

« Cherche plutôt ce qui ne me travaille pas ! »

Mais elle avait raison, c’est clair. J’étais ailleurs. Alors, autant y aller vraiment. 
Pour une fois on n’était pas trop en retard sur notre soirée, et pas trop en train 
de planer. C’était sûrement le bon moment : le canapé, la copine, le mood. Et 
Babylon qui me regardait en faisant semblant de dormir. J’ai avalé le comprimé. 
Et puis, comment dire ? Je ne sais plus si ce dont je me souviens, je l’ai réellement 
vécu, je l’ai rêvé ou juste halluciné. Impossible de savoir. Et pourtant je m’en 
souviens très bien, comme si j’en sortais à peine. Une sorte de transe en pleine 
conscience ?

Pour l’exprimer, je crois qu’il va me falloir un peu plus de temps…

… poum tchak !
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Tu devrais ressentir la prochaine piste.
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Track 02 - Natural Mystic

Bob Marley & The Wailers

5 septembre 2030

Quand je te disais que je ne dois pas perdre mon élan. Un an pour retenter le saut 
papa. À croire que c’est pire maintenant.

J’en ai beaucoup parlé à ma psy. Laly j’aurais aimé pouvoir lui en parler un peu plus. 
Mais je crois qu’elle a été vraiment choquée de ce qu’elle a vu. Je te passe le coup 
des yeux révulsés mais tu vois l’idée ? Elle a essayé. Elle m’a même accompagnée 
chez le médecin une fois. Trop mignon non ? Mais pas moyen d’en parler. Je crois 
qu’elle a profité de reprendre ses études pour s’éloigner. J’aurais juste aimé la voir 
un peu cet été. Mais l’année n’est pas terminée. Je ne crois pas qu’elle me laissera 
toute seule avec ça. C’est Laly quand même.

En tout cas j’ai tellement revécu cette scène.

Donc je prends le comprimé. Laly est là, Babylon aussi. Et je m’installe pour être 
confortable. Après, je ne sais plus exactement mais ça a été assez long, je me 
retrouve dans le noir. Je ne vois rien. Je crois être encore allongée dans le canap’ 
mais je ne sens rien. Je pourrais être debout au milieu de nulle part. Impossible 
de savoir. Réflexe, j’essaie d’attraper mon téléphone. Mais il n’y a pas de main. 
Y’a rien. Enfin si, mais je ne sais pas comment on peut sentir ça quand on sent 
rien. Je bascule en arrière. Et je percute quelque chose avec mon dos, pas très 
fort mais ça m’arrête net. Et là je le sens vraiment, dans mon ventre. Comme 
un truc qui pourrait me faire très mal. Et juste après je sens son dos, contre le 
mien. Sa respiration. Sa main juste un peu.

“C’est toi ?”

J’ai senti direct que ce n’était pas toi.

Mais papa, je me suis sentie bien. J’aurais jamais cru à ce point.

20



Et ce rythme, papa. Tu m’aurais dit de respecter la musique, je peux pas te le 
chanter tu sais.

… poum… poum tchak !

Tu entends ?

On est resté là. Je ne sais pas combien de temps. Pas assez, c’est tout.

Puis ça s’est effacé et j’ai senti le canapé. J’étais allongée.

6 septembre 2030

Il m’a fallu presque un an pour me rendre compte. Tu y crois à ça ? Un an pour 
pouvoir dire que j’avais été heureuse.

‘ n ‘

Nesta, il va falloir partir.

Il décolla ses épaules du mur et se releva.

Lorsque Nesta ressortit du bâtiment, il fut surpris par la moiteur de l’air. 
La chaleur de l’été se faisait sentir. Et comme souvent, le gros souffle 
n’avait pas laissé derrière lui la moindre brise.

Il était prévu, la veille, que Nesta obtienne de nouvelles consignes après 
le gros souffle, vers 22h. Mais celui-ci persista bien longtemps après 
minuit. Aya était restée muette. Nesta avait lu le journal, puis l’avait 
relu, encore, et encore. Puis il était tombé de fatigue. Et ce n’est qu’au 
lever du jour qu’Aya avait repris les rênes.
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Tu dois te rendre au point de rendez-vous.

— D’accord. Mais je sens la faim. Ne devrais-je pas manger un peu 
avant ?

La priorité est d’en savoir plus ; manger peut atten

dre. Sens-tu encore la faim ?

— Non, ça va.

Nesta prit ses repères. Le bitume pelé qui avait été il y a bien longtemps 
une large rue, était maintenant parsemé de touffes d’herbes basses et 
drues, solidement accrochées à leur terre.

Depuis tous ces mois qu’il était assigné au secteur Ouest de la butte 
octevillaise, Nesta était devenu capable de se représenter les bâtiments, 
dont beaucoup ressemblaient à celui dont il venait de sortir. Un peu plus 
loin s’étaient profilées les premières maisons. Il longerait leurs ruines 
en remontant la cuvette vers laquelle il s’engageait.

Au bout de quelques pas, une odeur inhabituelle. Nesta descendit son 
paquetage et y chercha un petit boîtier. Un bouton marche / arrêt, 
aucune autre technologie apparente.

Je capte des flux de microparticules. Analyse : viande 

de mouettard cuite au feu de bois.

— Quoi ?

Il s’agit d’une anomalie à signaler.

Je n’ai pas pu transmettre. Pas encore récupéré le 

réseau principal, ni de boucle secondaire.

On continue jusqu’au point d’extraction.

Nesta rangea le boîtier et reprit sa marche. Il remonta la côte et, à la 
croisée des chemins, s’orienta vers le Sud-Ouest. Il poursuivit sa montée.

Arrivé à destination, sur une place encadrée de ruines moussues — à 
cette hauteur, rien n’avait pu rester debout —, jonchée de carcasses mé
talliques rongées de toute part, Nesta guetta les signes d’une présence 
connue. Et là il aperçut le biplace léger, renversé sur le côté.
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Et derrière le véhicule, un faible râle.

Nesta s’avança, pour couvrir la cinquantaine de mètres qui le séparait 
de son collègue. Mais une autre présence, plus sentie que perçue en 
périphérie de sa vision, l’arrêta net.

N’avance pas plus, j’analyse une autre anomalie.

Nesta resta aux aguets.

Recule. Lentement.

Il recula.

Au coin Nord-Ouest, tu te retourneras et tu courras le 

plus vite possible.

Aya parvint à élever la production d’adrénaline.

Nesta se retourna et courut quelques mètres. Il trébucha, se prenant 
le pied dans une dépression qu’il n’avait pas vue. Le besoin de fuir 
surpassant la douleur de sa chute, il se releva d’un bond et repartit à un 
rythme effréné.

Dans sa course, Nesta entendit une pierre tomber à moins d’un mètre 
de lui. Il se retrouvait à dévaler la distance qu’il avait dû gravir l’instant 
d’avant. À aucun moment il ne trouva le courage de regarder en arrière.

Plus loin il trébucha à nouveau, dans un trou assez grand pour le faire 
disparaître. Cette fois il ne se releva pas. Écoutant attentivement, il 
n’entendit aucun bruit de pas ou de frottements, un quelconque signe 
qu’il serait encore poursuivi.

Il lui fallut de longues minutes pour reprendre son souffle.

— Aya ?

Oui ?

— Pourquoi je me sens mal comme ça ?

Je maintiens ton taux de cortisol à un niveau élevé. 

Rien ne permet d’assurer que le danger est complètement 
écarté.
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— Je comprends… Je vais rester comme ça, un peu. Libère-moi quand tu 
le jugeras utile.

Nesta resta donc, un peu, dans le trou qui l’avait cueilli. Étalé sur le dos, 
il s’efforçait de retrouver son calme, en contemplant un ciel dont le bleu 
profond était traversé de nuages épars. Il compta trois, puis quatre, puis 
cinq avions qui se croisaient au-dessus de lui.

Je vais diminuer le stress. Tu as besoin de t’alimenter. 
Si une menace était encore présente, nous le saurions.

Nesta se redressa et fouilla dans son paquetage.

Une barre protéinée, le cachet de vitamines et trente 
centilitres d’eau environ. Garde le reste pour plus 
tard.

Le soleil était maintenant haut dans le ciel. Lorsqu’il sortit de son trou, 
Nesta jeta un regard en arrière, sans se résoudre à remonter vers la place. 
Il attendit une instruction qui ne vint pas et se décida à continuer de 
descendre.

En avançant encore, il gagna un monticule qui lui offrait une vue 
dégagée de la ville engloutie. Il n’aurait pu dire combien de fois il était 
monté dessus, attiré par ce paysage. Mais ce jour-là son impression était 
différente, sans qu’il ne sache pourquoi. Obliquant son regard vers le 
Sud, il vit au loin l’imposant bloc central de la base, à six kilomètres tout 
au plus. Mais ce qui attira son attention fut la volute de fumée, cette fois 
à moins de trois cents mètres. Il se rappela que les lieux n’étaient plus 
aussi sûrs qu’il les avait connus.

Nesta se dit qu’il lui faudrait contourner assez largement la zone pour 
ne pas prendre de risque. Il descendit de son monticule et emprunta la 
rue plus étroite qui partait vers l’Est.

Bien qu’il n’y était pas revenu depuis un moment, Nesta connaissait 
bien cette voie. Elle suivait d’abord une pente très douce, bordée de 
ruines mais toutefois plutôt aérée. Après deux ou trois cents mètres de 
marche, elle se resserrait. Les ruines se faisaient plus ramassées et de 
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mieux en mieux protégées par la pente. Certaines étaient même assez 
bien préservées.

En descendant suffisamment bas, on arrivait à une nouvelle intersection. 
Mais là, quel que soit le chemin emprunté, on finissait les pieds dans 
l’eau.

Cette fois cependant, approchant de ce qui fut une étroite rue parcourue 
de voitures, Nesta observa quelque chose de très différent de ce qu’il 
connaissait.

Un enchevêtrement de tiges, hérissées de piquants, resserrait encore 
plus l’entrée du chemin.

— Aya, connais-tu ça ? Est-ce une… anomalie ?

[…]

— Oui ?

Ronces.

— Quoi, ronces ?

[…]

— Aya ?

Déconcerté, Nesta s’engagea malgré tout dans le passage étroit.

Les ronces recouvraient tous les murs encore debouts. Par moments 
elles montaient si haut, s’élançaient si bien vers le ciel avant de 
retomber, qu’elles formaient des arches. Et ces arches, se rapprochant 
les unes des autres, finirent par construire un tunnel.

Nesta continua sa descente avec précaution.

Il y avait ici et là des trouées qui permettaient de se repérer dans 
l’obscurité du chemin. Mais elles étaient trop peu nombreuses et Nesta 
perdit la notion des distances.

Il s’avança à pas mesurés, se maintenant à distance aussi raisonnable des 
parois du taillis que des amas de pierres et de ferraille rouillée, rangés 
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sur le côté par endroits. Nesta entendait des bruits feutrés. Ils sortaient 
des ronces, sur son passage, dans un rythme doucement alterné.

Quelques minutes plus loin, il surprit deux yeux luisant dans la pénom
bre. L’instant d’après les yeux disparurent sans un bruit. Son pouls 
accéléra soudainement puis se stabilisa.

Il ralentit plus doucement.

@#\{‘-|= séroto “-\&:
Protocol – Aya – Error 509

Nesta fit une pause.

Il en profita pour scruter les profondeurs du tunnel. À une dizaine de 
mètres, il crut percevoir un potron s’éclipser par la gauche. Il continua 
d’avancer et arriva à hauteur d’une légère dépression, dont une faible 
lueur filtrait. Dans un coin, un petit trou, assez grand pour laisser passer 
un petit animal.

Nesta alluma sa lampe frontale.

En y regardant de plus près, il comprit comment ouvrir ce qui se révéla 
être une sorte de trappe, astucieusement prise dans le taillis. Il trouva 
même curieuse la négligence qui avait laissé une bribe de lumière la 
trahir. Nulle résistance ne s’exerça entre son désir de desceller la trappe 
et la moindre des prudences, quand on ne comprend plus bien ce qui 
nous entoure. Derrière, Nesta découvrit un escalier de bois, en piteux 
état, voire sur le point de s’effondrer.

Il regarda derrière lui pour confirmer sa solitude ; referma l’accès et 
s’aventura dans les escaliers sans plus se poser de question. L’escalier, 
en effet précaire, le conduisit néanmoins jusqu’à une pièce bien éclairée. 
Dans le fond, un mur de bois et de tôles ouvrait sur l’extérieur par une 
porte et une grande fenêtre. Tout autour des murs de pierre encadraient 
cette pièce manifestement habitée. Nesta put reconnaître un vieil évier 
le long d’un mur. Le lit dans un coin, et la petite table dans l’autre, ne 
laissaient aucun doute quant à l’animal qui occupait les lieux. Le grand 
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plan de travail au milieu et l’établi dans le fond laissaient imaginer une 
créature besogneuse ; et cuisinière.

Nesta s’approcha de la fenêtre. Celle-ci donnait sur ce qui s’approchait 
le plus d’un jardin, parmi tout ce qu’il avait pu découvrir dans son île 
cotentinoise. Un haut mur de pierres, mélange de schiste et de granite, 
en condamnait l’accès du côté gauche. Le droit, par contre, pouvait être 
gravi pour peu que l’on se donna la peine de grimper ses deux mètres. Un 
parterre de plantes colorées longeait le plus haut des murs. Aucun arbre 
ni massif ne défiait cependant les vents. A droite, de très bas arbustes 
s’accrochaient au pied de la paroi. Ils abritaient d’autres plantes plus 
petites et fragiles. Des herbes un peu hautes et un peu folles guidèrent 
le regard de Nesta jusqu’à une silhouette trapue qui lui tournait le dos. 
Elle était montée sur une échelle accolée au mur délimitant le fond du 
jardin. La silhouette semblait absorbée par une captivante observation 
d’horizons lointains. De longs cheveux gris tombaient sur ses larges 
épaules recouvertes d’une cape marron foncée.

La silhouette se retourna et devint un visage, mi suspicieux, mi souriant ; 
un large visage ridée et tanné qui trahissait un grand âge. Son regard, lui, 
n’avait pas d’âge et transperça Nesta de part en part. L’impressionnante 
créature s’adressa à un arbuste, la voix de basse, envoûtante quoique 
légèrement éraillée : « Alors Fripouille, que m’as-tu ramené cette fois ? »

A ces mots, une petite tête aux oreilles pointues sortit des fourrées, 
suivie d’un petit corps félin et bondissant. Le chat arborait une belle 
robe tachetée, toute en nuances de gris. La petite tête vint se frotter 
affectueusement contre les jambes de ce singulier personnage.

« Sors de là ! » dit-il d’une voix – cette fois tout droit sortie d’une caverne 
froide et humide. Nesta obéit et s’aventura dans le jardin.

« Alors… » L’œil scrutateur se figea à moins de trois mètres de lui.

— Bonjour M… bredouilla-t-il.

— C’est pas aussi bien rasé que d’habitude, lui fut-il répondu avant qu’il 
n’ait le temps de terminer ses politesses. Il pourrait au moins enlever 
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les grosses lunettes qui lui cachent le visage. Et surtout couper sa lampe 
frontale quand il est en plein jour ! As-tu déjà vu soleil aussi haut ? »

Penaud, Nesta ne sut choisir entre s’exécuter immédiatement ou tenter 
une réponse.

« T’es buggé le câblé ? Coupe déjà cette lumière, veux-tu ? » La voix 
s’adoucit enfin un peu et ça, Nesta pouvait le faire.

« N’as-tu aucune langue ? C’est quoi ton nom ?

— Nesta.

— Mignon. Et bien Nesta, appelle-moi Hada. Là, tu es chez moi, vois-
tu ? Mais c’est d’accord, Fripouille t’as invité. Par contre j’ai faim et pas 
grand chose à manger en ce moment.”

Hada montra du doigt son potager, saccagé. La terre y avait été fraîche
ment retournée, éventrée par endroit. Les tiges et autres restes végétaux 
jonchaient le désastre.

« En effet, c’est… moche. Comment est-ce arrivé ?

— Monte à l’échelle et regarde par-dessus le mur. Tu verras. »

En passant la tête, Nesta comprit déjà une chose. Il croyait avoir jaugé 
la solidité des murs entourant le jardin, or c’étaient de véritables digues, 
conçue pour tenir en vie cet îlot inespéré. Au-delà s’étendait un champ 
de débris retenus par les restes de murets qui avaient dû constituer 
un grand cercle de jardins. Le champ descendait en pente douce vers 
d’autres ruines, taillées à ras celles-ci. Et plus loin, une ville de hauts 
fonds reposaient sous cinq mètres d’une mer particulièrement calme.

Enfin, cette description était vraie la dernière fois que Nesta contempla 
Cherbourg. L’eau avait entre-temps reculé d’une bonne centaine de 
mètres.

Impossible.

« Pourquoi la…
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— On s’en fout. Regarde, les mouettards, dans le fond du champ à droite. 
Ils sont encore en train de faire les malins ! »

Nesta vit effectivement une bande de mouettards, non loin. Cette mou
ette rabougrie, qui ne volait presque plus, rôdait par clans éparses dans 
les terres venteuses du Cotentin. Presque à mi-chemin entre un volatile 
et un rat, l’animal était aussi pugnace qu’intelligent ; moqueur, aussi.

« Donc…

— Oui. Ces canailles ont saccagé mon potager. Et je te garantis qu’elles 
le regretteront, finit par lâcher Hada d’une nouvelle voix, sourde, gran
uleuse. Beaucoup vont devoir mourir. Ne me demande pas pourquoi. J’ai 
faim. Tu veux bien m’en chasser un, mon garçon ?

— Quoi ?! Mais ça veut dire que… vous mangez de la viande ?

— Tu aurais préféré que je ne mange que des cailloux et quelques 
légumes ? dit Hada d’un ton presque suave. Mon garçon, il me reste un 
peu de compotée. Je veux bien partager. Mais il va falloir que tu mettes 
la main à la pâte. Prends trois ou quatre crabes tant que tu y seras. Laisse 
les bleus, à part une bonne chiasse ils ne t’apporteront rien.

— Bon. Puis-je laisser mon sac ici ?

— Oui, bien sûr. Tu veux un lance-pierre ? »

Nesta accepta l’arme. Après tout, l’idée de courir derrière des rats-
poulets arrogants ne lui était guère agréable. Il posa son paquetage 
contre le mur d’entrée de la maison dont seul le rez-de-jardin avait 
survécu à l’érosion.

« Laisse aussi tes lunettes. Elles t’empêchent de voir, tu as trop le nez 
dedans. »

L’archiviste hésita mais se résolut néanmoins à partir sans ses lunettes 
de réalité augmentée. Aya ne répondait presque plus depuis qu’il était 
sorti de son trou. Le dispositif devenait plus encombrant qu’autre chose. 
Il ouvrit son sac pour les y déposer. Dans le mouvement, Nesta fit glisser 
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au sol le bout de carton récupéré chez Esti, un courant d’air l’emporta 
un peu plus loin dans le jardin.

Derrière lui, il entendit un grognement surpris. « C’est pour moi ? Merci 
mon p’tiot, ça me fait très plaisir. Bon… Écoute-moi bien. Je vais te 
donner un conseil : n’approche jamais ces saloperies de mouettards par 
leur profil. »

‘ n ‘

Trois heures, au moins. Comment éviter d’approcher par leurs profils, 
un groupe de mouettards qui n’avaient que des profils à présenter ? Ça 
avait mal commencé. Dès le départ du jardin. Les maudites bestioles 
avaient disparu. Heureusement que Hada avait envoyé Fripouille pour 
aider Nesta dans sa quête. Le chat avait été d’une efficacité redoutable 
pour remonter les pistes. Il aurait seulement pu s’abstenir de son regard 
jugeant à chaque pierre qui touchait le vide. Quoi qu’il en soit, il 
n’était jamais parti bien loin de l’apprenti pourfendeur de ces diables 
de volatiles.

Au bout de ces trois heures à progresser doucement vers ses proies, 
à remonter le faible vent en rampant, à se cacher des regards acérés 
derrière les taillis de béton et d’acier, Nesta abdiqua. Jamais il n’avait 
essuyé un échec aussi cuisant, qui plus est sous les regards témoins d’un 
chat gris et d’une bande d’oiseaux insupportables.

Dépité, Nesta s’aventura dans la ville. A marée basse, Cherbourg était 
devenue praticable à pied. Du moins il fallut progresser avec attention 
car les passages se montrèrent souvent très glissants. C’était la première 
fois qu’il pouvait s’aventurer ainsi, au milieu des ruines plus vraiment 
englouties. Dans cette mangrove de béton, la vie s’adaptait dorénavant 
au rythme des marées. Il supposa que s’il espérait ramener quelques 
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crabes à Hada, faute d’un mouettard, ce serait certainement par ici qu’il 
les trouverait.

Il arriva sur une grande place. A sa fontaine qui tenait presque debout, 
cise en son centre, et au grand bâtiment qui lui faisait face, Nesta jugea 
qu’il parcourait la place du théâtre. Et là où naguère les maraîchers 
des environs venaient vendre leurs légumes, il n’y avait plus désormais 
qu’un amoncellement de varech, d’anémones et de coquillages collés sur 
toutes les surfaces imaginables. Et un crabe, qui traversait nonchalam
ment la place. Conscient de son incapacité à viser un gros poulet, Nesta 
n’imagina même pas essayer le tire au lance-pierre sur un petit crabe. Il 
dut se chercher un autre outil et finit par dénicher une barre de fer qui 
ferait l’affaire. Le crabe s’était un peu éloigné ; Fripouille restait toujours 
à quelques mètres du reconverti pêcheur, bondissant de cailloux semés 
par les courants en blocs de granites installés là au siècle dernier.

Avançant vers son destin, évitant soigneusement les flaques qui 
l’auraient trahi, Nesta s’approcha, fébrile, de sa future victime. Arrivé à 
son niveau, par derrière cette fois, il leva son arme ; et l’abattit. Le choc 
de la barre de fer contre le sol lui engourdit méchamment le poignet. Le 
crabe, lui, parvint à se faufiler par une grille de la fontaine, inconscient 
d’avoir échappé à un bien funeste sort.

Le soleil commençait à redescendre doucement. Il laissait dans sa course 
une impression de frais assez agréable, après la chaleur de cette journée, 
ponctuée de tentatives ridicules de chasses. De dépit, Nesta s’assit sur 
un bloc et regarda ses pieds. Sans trop savoir pourquoi, il eut subitement 
envie de pleurer. Pas une petite pleurnicherie ; un torrent de larmes qui 
emporterait sa détresse. Cependant, rien. Pas une larme. Aya devait être 
encore quelque part, à remplir son office.

Cette montée émotionnelle, rapidement et efficacement régulée, charia 
néanmoins son lot de souvenirs, dont un en particulier qui retint toute 
son attention. Nesta se remémora, par bribes au début, la fois où son 
père l’emmena à la pêche au pousseux. Il devait avoir huit ans, neuf tout 
au plus. Et il habitait avec son père, seuls, en bordure de ce qui avait 
été un marais longtemps avant. Mais il ne s’appelait pas encore Nesta, 
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ça il en était certain. Par contre il n’avait aucun souvenir de son nom, 
et à peine plus du visage de son père. A bien y réfléchir, ils ne vivaient 
plus vraiment seuls depuis un moment. Nesta n’avait pas connu sa 
mère, ou si peu qu’il ne pouvait garder autre chose en mémoire qu’une 
vague odeur et le son lointain d’une voix. Son père l’avait élevé seul 
pendant des années, jusqu’au jour où il rencontra une femme qui vint 
les rejoindre. Nesta — enfin… le petit garçon qui deviendrait Nesta — se 
demanda un temps si elle pourrait être pour lui une maman. C’est tout 
l’inverse qui se produisit. La nouvelle compagne de son père se montra 
très vite méchante, toujours à crier, à juger, à maudire cette pauvreté et 
l’enfant qui les empêchaient d’être heureux.

Aussi, au matin de cette journée de pêche avec son papa pour lui tout 
seul, le garçon s’était senti heureux comme rarement.

« Et tu vois Fripouille, avec le recul j’aurais dû sentir la chose venir. Des 
histoires comme celles-ci, lui-même m’en avait lu toute mon enfance… 
Désolé, je ne sais même pas pourquoi ça me revient aujourd’hui, dit 
Nesta en étouffant un hoquet. Donc nous sommes allés pêcher. Mon 
dernier souvenir heureux. Ce qui est drôle, c’est qu’avant de te le 
rencontrer, je n’avais aucun souvenir heureux. Tu imagines ça ? »

Nesta laissa filer le temps, ses souvenirs battant la mesure d’un passé 
consciencieusement enfoui.

« Ce jour-là, on avait pêché pour au moins six kilos. Une pêche incroy
able. Et après ? Comme aujourd’hui, en un peu moins beau par contre. 
Le soleil redescendait et on devait rentrer. Mon père m’a demandé de 
surveiller les crevettes qu’il ne pouvait pas emporter avec lui. L’aller-
retour jusqu’à la maison lui prendrait une heure, tout au plus. Un peu 
long mais je pouvais faire des ricochets en attendant. »

Nesta recommença à contempler ses chaussures, cherchant la force de 
mettre en dehors de lui ce qui y était resté trop longtemps.

«  J’ai fait beaucoup de ricochets… Et quand la nuit a commencé à 
tomber, je me suis dit que mon père avait dû avoir un problème, pour 
ne pas être revenu plus tôt. Alors j’ai désobéi, mais pas complètement. 
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J’ai pris les crevettes pour continuer à les surveiller quand même, dans 
leur seau plein d’eau — c’était lourd –— et je suis reparti vers la maison. 
Mais la nuit tombant, j’ai perdu mes repères. Et comme un enfant trop 
petit pour cette aventure qui continue malgré tout, je me suis perdu 
tout court. Je crois bien avoir erré comme ça, dans la nuit, traînant mon 
seau de crevettes. Au petit matin, quand les premiers rayons du jour ont 
éclairé mon chemin, j’ai vu au loin la grande colline qui protégeait notre 
maison. Crois-le ou non, c’est ainsi que j’ai retrouvé ma voie. »

Tournée vers l’Est — comme tout ce qui tenait encore debout sur l’île 
du Cotentin —, la maison était passablement délabrée mais plutôt bien 
rafistolée. Elle avait vu passer nombre de générations, jusqu’à mes 
parents et leur fils. La maladie qui emporta ma mère ne fut jamais 
identifiée. Elle n’eut pas le temps de souffrir longtemps, c’est tout ce que 
mon père m’en dit. Mon père ne parlait pas beaucoup. Il était reconnu 
dans les environs pour ses talents de bricoleur. Il savait en effet réparer 
la plupart des choses, en tout cas celles qui pouvaient nous servir. Il avait 
même réussi à brancher la maison sur le réseau électrique qui passait 
à une centaine de mètres de chez nous. Pendant des années, il avait 
préparé le moment. Et enfin, un jour qu’il comprit que le réseau n’était 
pas alimenté, il installa ce qu’il m’apprit être une dérivation. Alors, 
lorsque je parvins jusqu’à la maison ce matin-là, fourbu de cette marche 
nocturne, affamé, assoiffé, et que je la trouvai éteinte et vide, je laissai 
le seau de crevettes et m’assis dans un coin. Jusqu’au jour suivant.

Des suites de cette découverte, je n’ai que des souvenirs un peu flous. Un 
voisin — deux ou trois jours après peut-être — me trouva là, alors qu’il 
venait chercher mon vieux pour une bricole. Stupéfait, il m’intima de le 
suivre et m’installa chez lui quelques temps. Puis des hommes vinrent 
me chercher, en uniformes et en armes — à vrai dire, je pense que le 
voisin m’avait simplement vendu.

Un bâteau qui m’emmena vers le nord ; une mer déchaînée. Aya ; et le 
calme qui l’a toujours accompagnée. Et enfin, une pêche au crabe, dans 
une mangrove bétonnée.
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Il me fallut une heure de plus mais je réussis à pêcher quelques crabes 
pour Hada. Je faillis même y laisser un doigt. En remontant jusqu’au 
jardin, dans le jour déclinant et le vent revenant, je croisai à nouveau 
les mouettards qui me parurent encore plus goguenards. Fripouille en 
fut agacée. Elle ne tarda pas à débouler sur eux pour les disperser.

‘ n ‘

Hada m’attendait de pied ferme à la porte de sa maison. Lorsque je 
franchis le mur d’enceinte, un sourire pincé apparut sur son visage. 
Son regard annonça la question qui lui brûlait les lèvres : « Alors mon 
garçon, comment s’est passée ta chasse ?

— Fripouille en parlera sûrement mieux que moi. Par contre j’ai ramené 
vos crabes. Apparemment la pêche me réussit mieux que la chasse au 
mouettard.

— Ces vilaines bestioles sont vraiment malignes. Ne t’en fais pas. Et puis, 
ce que tu as trouvé est bien plus important qu’une basse vengeance. 
Allez ! Viens par là. La journée a été longue et tu mérites bien ta 
pitance. »

Hada nous avait préparé une succulente compotée de légumes. Les 
miettes de crabes — quoiqu’un peu maigres — apportaient de sympa
thiques saveurs iodées. Mon hôte profita de ma compagnie pour 
s’épancher sur l’état du monde, la cupidité d’AtomCorp, ses vieux os 
douloureux… Après manger, assis sur de vieilles couvertures, adossé au 
mur, les jambes allongées, je constituais un canapé tout désigné pour 
Fripouille. Elle ne tarda pas à s’en rendre compte et vint s’étendre sur 
moi, ronronnant de plaisir aux gratouilles que je lui prodiguais.

«  Et ces bougres d’AtomCorp qui viennent là et nous volent nos 
terres… »
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Un silence s’installa. Il fut brisé par une rafale aussi soudaine que 
violente.

« Mon père m’a toujours dit que les vents nous avaient volé la terre, 
osai-je répondre.

— Hé bien je ne sais pas si c’était un sage — à te voir ainsi câblé, 
j’en doute, excuse-moi — mais cette fois il avait raison. Il est vrai 
qu’AtomCorp n’a rien volé. Cela aurait d’ailleurs été le moindre de leurs 
méfaits ! Ils ont seulement profité des tempêtes. Quand la France a 
compris qu’elle n’arriverait plus à entretenir la centrale de Flamanville 
et que l’on courrait à la catastrophe, elle a préféré vendre tout ça au plus 
offrant. Et nous avec mon p’tit gars ! Le plus offrant c’était AtomCorp, 
c’est tout.

— On m’a appris que c’était un groupe d’investisseurs qui devait pro
téger l’environnement, alors que beaucoup de personnes mourraient des 
catastrophes en ce temps-là.

— Et tu as cru ces bobards ? Dis-moi, qui se prétend philanthrope quand 
il envoie des enfants au fond de ses mines ?

— Je…

— Laisse tomber. Ce n’était pas une question. Mais j’ai l’impression que 
l’on t’a bien bourré le mou toutes ces années.

— Aya m’a…

— Aya, justement. Tu ne t’es pas demandé pourquoi on t’a câblé de 
cette manière ? Qu’est-ce qui peut bien pousser des gens à mutiler les 
esprits fragiles d’enfants récupérés ici et là ? Je ne sais pas tout dans le 
détail. Mais on m’a déjà raconté comment ça se passe en Angleterre ; 
comment ils prennent le contrôle des corps et des âmes. … T’es-tu 
demandé pourquoi AtomCorp aurait besoin d’archivistes dans un coin 
aussi paumé, oublié de tout le monde ? »

Cette dernière question me figea. Hada continua de badiner, sans em
pêcher toutefois mon esprit de dériver ; comme si cette question avait 
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levé mon dernier ancrage. Pourtant, à force de ronrons, je m’affaissai un 
peu plus et finis par m’endormir, bercé par une Fripouille installée pour 
la nuit.

‘ n ‘

Le lendemain, je m’éveillais dans la pénombre de cette ancienne cuisine, 
devenue toute une maison pour Hada et son chat. D’ailleurs, au poids 
chaud qui reposait sur mes jambes, je crois bien que la Fripouille n’avait 
pas bougé de la nuit. Mon hôte avait protégé les ouvertures par des 
bâches et des bouts de tôle. Je dus me réveiller très tôt, car Hada ronflait 
encore dans son coin. Ne pouvant contenir un certain besoin naturel, 
j’osai bouger un peu, ce qui fit maugréer la minette. Quand je me levais 
enfin, elle se mit carrément à miauler, ce qui n’empêcha pas Hada de 
pousser un ronflement depuis son lit, au coin de la pièce.

Soulevant un coin de tôle je me glissai dehors, Fripouille sur les talons. 
Elle s’éclipsa, en quête d’un petit déjeuner. Passant la tête au-dessus du 
mur, je la vis fureter, lever son petit museau et repartir plus déterminée 
que jamais ; indifférente aux nuages menaçants qui se profilaient au loin, 
face au soleil timide qui, lui, essayait malgré tout de se lever. La journée 
se terminerait avec un gros souffle. Je n’avais aucun doute à ce propos. 
Il me faudrait donc me hâter, si je ne voulais pas finir une nouvelle fois 
coincé par les éléments. Toutefois aucun sentiment d’urgence ne me 
traversait. Avais-je seulement le désir de rentrer ?

« Tu n’es pas capable de chasser un mouettard au lance-pierre. Penses-
tu pouvoir survivre tout seul dehors ? Parce que moi, je t’aime bien, 
Fripouille aussi c’est sûr. Mais je n’ai pas de place pour accueillir toutes 
les âmes égarées. Tu comprends ? »

La voix de basse, presque sourde dans la grisaille du jour naissant, 
m’avait d’abord fait sursauter. Mais finalement sa vibration unique me 
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rassurait. Et par ailleurs Hada touchait très juste. Quel genre d’idiot 
serais-je à emprunter un autre chemin que celui du retour ?

« Vous avez raison. Merci de m’avoir accueilli, rien ne vous y obligeait.

— Si, Fripouille.

— C’est sûr qu’elle va me manquer.

— Ah ça, j’imagine. Mais tu me la laisses. De toute façon, elle n’a pas le 
droit de partir trop loin. Il y a les autres et c’est dangereux.

— Les autres ?

— Oui, t’occupe. Toi, la seule chose que tu as à faire, c’est de les éviter 
et de vite rentrer. Et prends ça. Tu casseras la croûte. Merci, répondis-je 
en prenant le petit paquet que Hada me tendais.

— Maintenant, va. Ne reprends pas la rue par laquelle tu es venu. A cette 
heure-ci ils sont à l’affût. Passe par le mur et prend le Hommet vers 
l’ancienne gare. C’est la voie la plus sûre. Merci, mon garçon. »

Hada avait le don de me laisser coi. Mais je parvins à lui rendre son 
grand sourire. Me retournant vers l’échelle, je pris le chemin du retour.

Celui qui venait de m’être suggéré m’emmènerait vers la vallée. Il me 
forcerait certes à un large détour, pour contourner la butte d’Octeville. 
Et pourquoi pas, l’idée se tenait. Mais une chose m’empêchait de m’y 
hâter. Car enfin, avec la montée des eaux, la Divette était largement 
sortie de son lit et ressemblait désormais plus à un fleuve qu’à une étroite 
rivière. De fait, si une horde de je ne sais quoi se décidait à dévaler la 
pente en ma direction, je serais très vite acculé. Tout à mes réflexions, 
j’atteins la limite du champ de ruine qui jouxtait mon dernier refuge. 
Cette grande étendue en pente douce prenait fin sur une sorte de douve, 
le Hommet, au-dessus duquel passait un pont qui tenait miraculeuse
ment. Il y a quelques semaines encore, lorsque je vins cartographier 
la zone, le pont était complètement impraticable. Et pourtant je l’avais 
emprunté la veille pour aller chasser mes crabes. Quelque chose 
m’échappait dans tous ces changements rapides qui transformaient la 

37



région. Cette fois, il me fallait suivre une voie parallèle au Hommet qui 
descendait jusqu’à le rejoindre un peu plus loin. Je ne fus même pas 
surpris d’y apercevoir Fripouille, toute occupée à guetter quelque chose 
en contrebas. Regardant en arrière, je vis deux volutes monter dans 
le ciel octevillais. Ils étaient espacés d’au moins quelques centaines de 
mètres. Le chemin du fleuve était risqué. Il le serait cependant moins que 
chercher un passage entre ces deux feux. Et après tout, il me suffirait 
de rester à couvert, au plus proche de la rive, pour n’avoir qu’un côté 
à surveiller. Je passai au niveau de Fripouille qui agita fugacement la 
queue. La minette ne daigna même pas tourner la tête, ce qui m’alla 
très bien.

Je fus stupéfait de trouver le fleuve si rabougri, presque revenu dans son 
lit d’origine. Même si j’en ressortais trempé, il me serait possible de le 
franchir sans difficulté. Néanmoins dès le premier kilomètre à avancer 
dans la vallée, je pouvais observer au loin quelques ombres se mouvoir, 
trop grosses pour n’être que des rats ou même l’un des derniers renards. 
Il me fallut redoubler de prudence, longeant les ruines de près, profitant 
du moindre massif pour ralentir un peu et souffler.

Ce n’est qu’au bout d’une heure, au moins que je me souvins avoir oublié 
mes lunettes — et Aya — dans mon sac.

— Aya ?

Oui Nesta, je suis là.

— Peux-tu me dire ce qu’il t’est arrivé ?

Tu ne comprendrais pas les aspects techniques. Il 

me manque aussi des données. Imagine que mon code 

s’emballe et me surcharge d’informations chaotiques. 

J’ai dû couper les fonctions cognitives et resserrer 

la gestion des niveaux homéostatiques.

— Homéostaquoi ?

Oui, c’est

— Attends !
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Je venais de voir passer plus de trois ombres dans les hauteurs. De plus, 
même si je ne voyais pas vraiment ce que c’était, j’avais le sentiment 
tenace d’être suivi depuis un moment. Aya réussit à me calmer, sans 
quoi je pus tout à fait partir en courant et faire le pari de finir les derniers 
kilomètres sans terminer en brochette de barbecue.

Peut-être y-a-t-il un danger. Et peut-être devrais-tu 

prendre le temps de respirer. Il n’y a pas de menace 

immédiate. Tu aurais le temps de t’enfuir si tu n’avais 

plus le choix.

— Tu as raison. Prenons quelques minutes.

Je repartis en effet un peu plus serein et marchai une petite heure de 
plus avant d’apprécier le repas préparé par Hada. Le vent, d’Ouest, avait 
été vivace toute la matinée. Par chance il emportait au loin mes bruits, 
et peut-être même mon odeur. Mais lorsque je fus en vue de la base 
d’AtomCorp, le vent n’était plus seulement vivace. Il devenait franche
ment violent. Et au moment de passer le portail d’entrée, je perçus les 
premiers signes du gros souffle.

« Bonjour Nesta, nous te pensions perdu. Tu es autorisé à te reposer 
dans tes quartiers avant de présenter ton rapport. »

La surprise ne m’empêcha pas complètement de répondre un “merci 
Patrick” quelque peu bredouillé. Je me dirigeai vers mon bloc anthracite. 
Le temps de mon absence, des écriteaux portant instructions avaient 
fleuris sur certains murs.

« Réfectoire du bloc C3 en travaux. Les agents concernés sont priés de 
se rendre au troisième sous-sol de B1. »

«  En phase de formation avancée d’un gros souffle, gardez toujours 
votre MAIN DROITE en contact avec votre MUR D’AVANCEE. »

« Si vous arrivez à lire ce message, vous êtes en retard sur votre mise à 
jour. Merci d’en référer à votre superviseur. »
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Tout cela était pour le moins étonnant et personne ne semblait y prêter 
attention. Chacun vacant à ses occupations, certains me faisant même 
un rapide signe de tête en me croisant.

Nesta, je n’accède toujours pas au réseau.

Entrant dans mon compartiment, je vis mon terminal s’éveiller pour 
m’accueillir ; mon lit, qui lui aussi semblait m’attendre ; mon regard, 
dans le miroir placé au fond de la pièce.

Anomalie

Nesta

Surcharge

‘ n ‘

Je ne compris pas tout de suite ce qu’avait voulu me dire Aya. Puis, 
une réminiscence ; un contretemps proscrit de nos vies. Je l’avais déjà 
senti. Il y a longtemps. La boucle infinie du senseur et du moteur, 
en déséquilibre permanent au fond de mes tripes. Elle affrontait main
tenant le censeur et le moteur calés en binaire sur ma nuque. Avais-je 
jamais pu dissocier le réel de l’induit, la glaise de l’enduit ? Hein ?! 
Depuis quand je m’intéressais à ce qu’il se passait dans mes tripes ?

… poum… poum tchak !

Cette fois-ci je l’entendais bien. Il existait. Il vibrait au-delà des sens, 
hors de ma boucle. Dans quelle direction ? La rue était déserte main
tenant. A gauche ? Nada. A droite ? Rien de plus. Mais tout droit, 
peut-être. Quelque chose me poussa vers l’avant. On me percuta même 
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carrément dans le dos. En me retournant, pourtant, toujours rien. Le 
vent avançait par petites rafales. On sentait le gros souffle approcher, 
encore quelques minutes et il serait sur nous. Devrais-je me laisser 
pousser ? Incroyable que je me posasse cette question. En cet instant 
j’étais censé être aux prises avec un stress intense, dont la seule échap
patoire serait un retour précipité dans mon bloc. Quelque chose avait 
disjoncté chez moi. Tant pis, je me laissai pousser.

… poum…

« … je me laissai pousser. »

Comme si la décision me revenait ; le temps me laissait revenir, et non 
partir, toujours plus loin vers ce faisceau d’incertitudes. J’enlevai mes 
lunettes. Un résidu de la percussion s’agrippait désespérément à mon 
dos, aussi réel que le contre-temps insensé de ce rythme fou ; si vivant. 
Vibrant. Pas de faille réticulaire ou d’erreur de cryptage, mon régula
teur homéostatique — merci Aya — devait foutre le camp. Au moins 
s’expliquait cette chaleur à la base de ma nuque, juste avant le grand 
plongeon dans mes propres fluides. Le censori-moteur avait décidé de ne 
plus pédaler, complètement cramé. Retour aux origines de l’humanité. 
A la bonne vieille boucle sensori-motrice. Coupé du réseau, esseulé. 
Les émotions m’inondaient, refluaient et me submergeaient à nouveau. 
Le rythme improbable d’une musique oubliée et cette percussion dans 
mon dos qui m’avait mené là ; seuls ces deux fils me rattachaient, d’une 
manière tout à fait précaire, à ce monde dont la violente agonie appelait 
ma fin.

Je progressai encore quelques mètres sans réel but, mu par un bouillon
nement émotionnel qui m’empêchait de rester sur place, agité par un 
rythme d’une vitalité extraordinaire. Je sentais le vent. J’étais le vent. 
Écartelé entre les pulsions simultanées de rire, pleurer, danser et me 
taper la tête contre le sol, j’avais une vague conscience du danger qui me 
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guettait. Et je n’en avais rien à faire. La peur fut certainement la seule 
émotion qui ne me traversa pas ce soir-là. Le gros souffle approchant, le 
ciel n’était plus qu’un vaste déchirement de nuages noirs et d’éclairs. Le 
grondement du tonnerre lui-même disparaissait dans la fureur de cette 
nouvelle apocalypse.

Déjà vacillant, une ultime rafale me mit au sol. Je tombai les fesses sur 
l’asphalte, le dos contre l’air, de plus en plus dense. Je sentis enfin une 
chaleur — une légère caresse sur ma main —, un soutien inattendu qui 
me garda ancré dans cet instant, suspendu au désir d’infini ; en perdition 
comme jamais je ne le fus. Soulagé.

… poum tchak !
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“Ce soir, c’est vous qui soufflez comme le vent ; c’est vous le vent. On est bien !

Est-ce que tout le monde sait ici que la vie est un cadeau ?

Le plus beau cadeau.

Chaque instant, chaque respiration.

Des mondes se font et se défont entre chaque respiration.

… La vie est belle !”

Martin “Naâman” Mussard, A Live Story, 2018
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